Romance del patio de mi madre

Luis Seco de Lucena Moreno

Estaba pensando en mi pueblo
cuando me vino de repente
un olor a flor regada
de los patios de mi gente.

Olor a cal recién dada,
a maceta y a aljibe,
a la sombra de la parra
cuando el sol más fuerte apriete.

Era el patio de mi madre,
blanco, callado y caliente,
donde el tiempo se sentaba
a descansar lentamente.

Geranios rojos al muro,
claveles mirando al frente,
y un jazmín que por la noche
desvelaba a quien durmiese.

Allí fui muchacho entero,
sin saber lo que me espera,
con los pies llenos de polvo
y el alma siempre abierta.

Mi madre, con su regadera,
iba hablando quedamente,
como si el agua supiera
lo que la flor le agradece.

Tenía las manos benditas
y una paciencia valiente,
regaba igual que quien reza
para que el mal no se acerque.

Yo la miraba en silencio,
sin entender claramente
que aquel gesto tan sencillo
era amor que no se pierde.

Hoy, cuando aprieta la vida
y la pena se me mete,
cierro los ojos despacio
y el patio vuelve a verme.

Porque sigo siendo niño
si ese olor vuelve y me hiere:
el de las flores del patio
de mi madre… para siempre.